Правило жизни: Проводи как можно больше времени на свежем воздухе

 

Я недавно вернулся из турпохода и понял, что помимо хорошей дозы свежего воздуха я еще очень ментально разгрузился. Размышляя о том, что меня полечило, мне пришло в голову жизненное правило: людям необходимо проводить как можно больше времени на свежем воздухе. О практике и теории этого правила я бы хотел написать в этой статье. 

Человек создан быть частью большого мира, а не только существовать внутри стен перед экранами. Наша настоящая стихия это свежий воздух, а не домашняя пыль. Физиологически, свежий воздух, насыщенный кислородом, улучшает работу лёгких и сердца, насыщает кровь, улучшает выносливость, сон. Психологически, даже простые прогулки снижают уровень стресса, улучшают иммунитет, снижают уровень тревожности, меняют масштаб и «картинку», помогают выйти из зацикленности на проблемах. Философски, каждый вдох на улице соединяет нас с чем-то большим: с небом, ветром, деревьями, с ритмом природы. Это маленькая форма медитации: ты выходишь наружу, и понимаешь: мир другой, он большой, и не такой, каким он кажется дома. 

Вот несколько способов воплотить это правило в жизнь. Можно регулярно гулять (или бегать) одному или в компании (например, с собакой). Когда я регулярно бегал по утрам, я просто наслаждался свежим утренним воздухом, не мог им надышаться. Популярны сегодня стали длительные прогулки («хайки»), а также такие терапевтические практики как «forest bathing», то есть «окунание» в мир леса. Такое «окунание» было особенно эффективно для меня в походе. Исследования показывают, что уже два часа в неделю, проведённые в природной среде, заметно улучшают психическое состояние и общее самочувствие, даже если это не пробежка или тренировка, а просто прогулка или сидение в парке.

Тут надо обсудить два важных аспекта пребывания на улице: интенсивность и длительность. Напомню, мое правило больше о длительности пребывания в среде с естественными стимулами: деревьями, небом, ветром, открытым пространством. Физическая активность на улице безусловно полезна для тела. Но если говорить о ментальной разгрузке, то здесь ключевым фактором оказывается не интенсивность, а именно длительность пребывания на свежем воздухе. 

Буквально вчера я пролежал на свежем воздухе 3 часа, слушая открытый концерт, и спал после этого как ребенок. Короткие и интенсивные упражнения на воздухе такой эффект на меня не производят. Иначе говоря, после них я сплю также плохо, хотя конечно лучше все таки позаниматься на свежем воздухе, чем сидеть дома. Подробно о моей "борьбе за сон" я писал здесь.

Причина в том, что мозг восстанавливается именно тогда, когда внимание мягко рассеивается — на шум листвы, облака, движение воды. В этот момент запускается естественный процесс “перезагрузки” психики: снижается уровень стресса и тревожности, возвращается ясность и способность к концентрации. Поэтому можно сказать так: физическая активность — это лекарство для тела, а длительное пребывание в естественной среде — лекарство для психики. 

Каждый выход на свежий воздух — это не просто прогулка. Это маленькая терапия для тела и ума. Начать можно с малого: полчаса на улице, выход на балкон, вечерняя прогулка в близлежащем парке, еженедельные длительные прогулки с друзьями. Со временем эти минуты превратятся в привычку, а привычка — в жизненное правило, которое помогает сохранять здоровье тела, ясность ума, спокойствие в душе и ощущение связи с настоящим моментом. 

Выйди наружу, вдохни, почувствуй: ты жив и живешь в мире, который лучше, чем может показаться из дома.

Важные даты: Религиозное почитание царя Николая II и его семьи в советской России (к годовщине канонизации Николая Второго Московским патриархатом в 2000 году)

 

Существует расхожий миф, будто русский народ никогда не любил последнего царя Николая II и с безразличием или даже с радостью принял его гибель в 1918 году. Однако историческая реальность говорит об обратном. Даже в условиях жестоких гонений в СССР находились люди и целые общины, которые сохраняли верность Государю и почитали его вместе с его семьёй.

Начальный советский период почитания (до Великой Отечественной войны)

Для большевиков личность Николая II была особенно опасна. Их власть строилась на выгодном  противопоставлении "нового мира" "убогой", "отсталой" царской России. Но жизнь в СССР, особенно в 1920–30-е годы, оказалась значительно тяжелее, чем при монархии. Поэтому советская пропаганда стремилась стереть память о Царе и царской России, заменяя в печати их негативными абстрактными понятиями вроде «самодержавие», «тирания», "тюрьма народов" и т.д.

Хорошо известно, что большевистская элита особенно ненавидела Русскую Православную Церковь, и именно Церковь одной из первых ощутила разрушительную природу новой власти. Однако главные удары пришлись не столько по религии как таковой, сколько по связям православия с монархией. В сталинские годы вполне можно было оставаться верующим, но смертельно опасно — поддерживать Царя и монархический строй. Российский историк Михаил Шкаровский приводит показательные данные переписи 1937 года, разгар массовых сталинских репрессий. В ней содержался вопрос о вероисповедании: из 97 521 респондента 55 278 признали себя верующими. Это число весьма значимо, учитывая, что многие сознательно не ответили на вопрос, и реальное количество верующих было наверняка значительно выше.

Тем не менее, эта политика не была успешной. Истинная Русская Православная Церковь продолжала чтить помазанника Божия. Святейший Патриарх Тихон уже в 1918 году открыто осудил убийство Царской семьи как «величайшее из преступлений» и призвал русский народ к покаянию. Вскоре Церковь была расколота: официальная, «сергианская», пошла на союз с советской властью и оставила монархические идеи, а «тихоновцы» и катакомбные христиане остались верными прежним идеалам, в том числе почитанию Царя.

Катакомбная Церковь, действовавшая в СССР тайно вплоть до 1980-х годов, сохраняла особое отношение к Царским мученикам. В её среде хранились портреты Романовых, совершались тайные молитвы, обращенные к ним. Верующие нередко подвергались арестам и ссылкам именно за «монархизм». С самого начала своего существования в 1922–1926 годах Катакомбная Церковь (или Истинно-православная церковь) была признана большевиками «православно-монархической сектой». В «Словаре атеиста» (1966), практическом пособии для антицерковной пропаганды, среди восьми основных характеристик катакомбного движения были особенно выделены три, связанные с Царственными мучениками:

1. «Культ членов императорской семьи Романовых: их портреты сохраняются как святыни, перед ними тайно совершаются земные поклоны».

2. «Принятие вождями секты имён царей и их родственников».

3. «Сохранение и распространение контрреволюционной монархической литературы».

Важно отметить, что "истинно-православные" в основном были сторонниками монархизма, а не почитателями Царя и его Семьи как святых страстотерпцев. Их «монархизм» выражался в восхищении, уважении и скорби по утраченной России и в тревожном ожидании появления новых “лже-царей”», нежели в  поклонении Царственным страстотерпцам. 

Послевоенное почитание

Со временем религиозное почитание Николая Второго и его семьи среди православных СССР становилось всё более распространенным и открытым. Старец Николай Гурьянов (прообраз отца Анатолия из фильма "Остров") в послевоенные десятилетия говорил о необходимости покаяния русского народа в грехе цареубийства и учил молиться святым Царственным мученикам. Несмотря на запреты, люди тайно посещали Ипатьевский дом в Свердловске, где была убита царская семья, возлагая цветы и свечи. Даже его снос в 1975 году не смог остановить народную память.

Русская Православная Церковь заграницей канонизировала царя Николая Второго, его семью и некоторых слуг в 1981 году. После падения СССР в 2000 году Николай II и его семья были прославлены Русской Православной Церковью как страстотерпцы. На месте их мученической кончины в Екатеринбурге воздвигнут Храм на Крови, где ежегодно совершаются многотысячные крестные ходы.

Таким образом, почитание Николая II в советские десятилетия прошло три этапа:

1. Первая половина XX века – тайное поминовение Царя-мученика и монархии в условиях репрессий.

2. Послевоенный период – рост религиозного почитания Царственных мучеников.

3. После 1991 года – их официальная канонизация и открытое всенародное почитание.

Поклонение Царственным мученикам в современной России

Сегодня почитание Царственных мучеников и страстотерпцев открыто поддерживается Русской Православной Церковью. Существуют иконы, паломничества, храмы, посвящённые им. Российская политическая элита также выражает поддержку этому отношению. 

В то же время в стране всё ещё остаются многочисленные официальные памятники и топонимы, прославляющие вдохновителей, пособников убийства и убийц русского Царя, его Семьи и их верных слуг. Полное примирение и покаяние в российском обществе ещё не достигнуты. Святость и мученичество Царской семьи по-прежнему остаются спорным вопросом в современной России. 

Противостояние между теми, кто чтит Царственных мучеников, и теми, кто ненавидит их, переместилось в онлайн-пространство. Каждый, кто следит за интернет-ресурсами, посвящёнными прославлению Царственных мучеников, знает, сколько «критических» или откровенно враждебных отзывов до сих пор звучит в адрес жизни и подвига Царской семьи, а также Белого антибольшевистского движения (войск, сохранивших верность своей Императорской присяге) — и это не только в России, но и на Западе, где российская пропаганда всегда была удивительно успешна. 

Спорный вопрос канонизации царской семьи продолжает горячо обсуждаться. Хорошо, однако, что теперь эти споры ведутся открыто; ушли времена тайны и опасности быть преследованным. Эта открытая дискуссия даёт надежду, что когда-нибудь в будущем вопрос о почитании Царя и мученика Николая II в России будет окончательно решён положительно. Российское общество, возможно, однажды оценит и воспримет уроки своего славного царского прошлого, а народ России раскается в своей увлечённости опасными советскими идеями и полностью их оставит, обратившись к современному, по-настоящему широкому и многогранному обществу, в котором демократические институты будут мирно сосуществовать с религиозно благословенной монархией.

О посещении художественной галереи Ллойда

 

Серж Дюбе "Что случилось?"

Недавно попал в художественную галерею Ллойда, где выставляются современные северо-американские художники и заметил одну тенденцию в современном изобразительном искусстве. Я хотел бы обсудить эту тенденцию.

Внутри было ощущение как в центре крупного города в полночь: краски на полотнах кричали, соревновались друг с другом за моё внимание. Ядовито-зеленые леса, кислотно-желтый солнечный свет, хлорно-синяя вода, медведь, у которого почему-то была голубая шерсть. Казалось, стены дышат пульсом ночного клуба, а не тихого художественного зала. В такой неоновой палитре было выполнено большинство работ, выставленных на обозрение и продажу. Эти цвета как будто ослепляли, лишали возможности рассмотреть картину, почувствовать глубину сюжета — слишком высок их ритм, много энергии, слишком мало паузы.

Было ясно, что это крикливое зрелище не было случайностью, и я стал размышлять, почему такая цветовая экспрессия. Сегодняшнее искусство живёт в мире, где нужно конкурировать с миллионами ярких картинок в соцсетях. Неоновая палитра бьёт в глаз, останавливает взгляд, «цепляет» даже в беглом осмотре. Это наследие и цифровой культуры с её компьютерным RGB-блеском, и психоделической эстетикой — попытки передать изменённое "триповое" восприятие, когда цвета становятся неестественно насыщенными, а мир кажется «сверхреальным». Даже те, кто никогда не употреблял психоактивные вещества, легко узнают этот стиль и воспримут его как модную «ирреальность», «сон», «другой мир». Добавьте сюда уличное искусство, привыкшее громко заявлять о себе на серых бетонных стенах, — и станет понятно, почему художники выбирают палитру, которая светится искусственным электрическим светом. В этом есть своя энергия, свой вызов, но и свой риск — слишком легко превратить зрителя в потребителя яркого цвета, а не смысла.

Анита МакКомас "Особый свет"

Даже если художник не ставит цель передать личный психоделический опыт, он может сознательно пользоваться этим визуальным языком — как символом субъективного, изменённого восприятия, который будет несомненно знаком многим зрителям. И в этом наверно ключ к пониманию такого искусства: в нем пропала задача передать реальность. Зачем стараться, если у каждого сегодня есть телефон с мощной камерой? Яркая палитра сегодня — способ показать, что художник говорит об индивидуальных чувствах, идеях или символах, о «своей правде», а не о точной картине мира. Художники хотят «ослепить» зрителя, создать эффект «чрезмерности», когда цвета как будто кричат или светятся изнутри. Яркое всегда громче и заметнее в информационном шуме. Думаю что неоновая палитра это как плохие новости – продается наверняка гораздо лучше.

Но есть и другие художники — просто они в медийном поле менее заметны, чем те, кто работает с "кислотой". В галерее были картины художников, которые сознательно пишут маслом или акрилом в стиле и духе Моне, Ренуара, Мане, но без агрессии цвета. Интересно, что эти художники выставлялись больше по краям и редко попадали в "свет рампы". Я также заметил, что чем меньше галерея, тем меньше таких художников в ней выставлено.

Алан Уайли "Скоро закат"

Покидая галерею, я поймал себя на мысли, что хочу «развидеть» ненормально яркие полотна. Они вызывают отторжение, как рекламные баннеры, выскакивающие в новостной ленте. А вот те тихие и спокойные картины остались со мной. Они не кричали о себе. Тихое и скромное требует особого от зрителя — времени, тишины внутри, готовности замедлиться. Оно требует и большей смелости от автора. 

Я же хотел замедлиться и расслабиться, а не ускориться. Смелость талантливого автора мне тоже нравится больше.

Важные даты: извержение Везувия и гибель Помпеи и Геркуланума (79 г. н.э.)

 

ИИ помогает прочитать сгоревшие свитки и стертые надписи

Гибель Помпеи и Геркуланума от извержения вулкана Везувий в 79 году нашей эры - одна из самых поразительных историй в этом мире. Эта страшная катастрофа не только за один день уничтожила два цветущих древних города, но и парадоксальным образом сохранила для потомков эту цивилизацию.

Везувий — действующий вулкан на материковой части Европы к западу от Аппенин, и в I веке н. э. он выглядел мирным. Однако в 62 году н. э. сильное землетрясение разрушило часть Помпей и соседних городов. Жители успели их отстроить, но не связывали это с опасностью извержения вулкана.

Утро 24 августа 79 года н. э. выдалось тёплым и ясным. Кампания, эта цветущая земля у подножия Везувия, жила своей привычной жизнью. На форумах обсуждали торговые сделки, в термах слышался смех, на виноградниках собирали урожай. Никто не знал, что уже через несколько часов города не станет. И вдруг через 17 лет после землетрясения Везувий ожил. Из жерла вырвался гул, земля задрожала. В небо взметнулся гигантский гриб из пепла и камней, затмевая солнце. В Помпеях на улицы посыпалась пемза, крыши гнулись под ее тяжестью. В Геркулануме море вдруг отступило. 

Ночь принесла большую беду: раскалённые потоки хлынули вниз, сжигая всё на пути. К утру 25 августа Помпеи и Геркуланум перестали существовать. Погибли тысячи людей. Под шестиметровым слоем пепла в Помпеях застыли улицы, дома, мастерские. В Геркулануме — двадцатиметровый слой вулканического материала погреб под собой виллы, колоннады и пристань.

Карл Брюллов "Последний день Помпеи", 1833

Многие детали извержения и последующей трагедии были описаны Плинием Младшим, который в письмах Тациту описал извержение, наблюдая его из Мизена. Его дядя, Плиний Старший, адмирал флота и естествоиспытатель, попытался спасти людей, но погиб от удушья или сердечного приступа. 

Вот какое стихотворение написал Пушкин на эту тему в 1834 году (под впечатлением от картины Брюллова):

Везувий зев открыл — дым хлынул клубом — пламя / Широко развилось, как боевое знамя. / Земля волнуется — с шатнувшихся колонн / Кумиры падают! Народ, гонимый страхом, / Под каменным дождём, под воспалённым прахом, / Толпами, стар и млад, бежит из града вон.

Первое упоминание о находке легендарных Помпей относится к 1592 году, когда архитектор Доменико Фонтано, прокладывая канал, нашел фрески и надписи. Тогда это не вызвало особого интереса. В 1748 году итальянские рабочие наткнулись на хорошо сохранившиеся постройки и мозаики. Сначала думали, что это какой-то древний комплекс, но вскоре стало ясно, что это — целый город. В 1763 году найденная надпись «Res Publica Pompeianorum» («Община помпейцев») окончательно подтвердила, что найденный город — это именно легендарные Помпеи. 

В те годы археология была скорее охотой за драгоценностями. Артефакты выносили для королевских коллекций, стены разбирали, чтобы добраться до мозаик, а за целостность и научную фиксацию никто особенно не боролся. Только в XIX веке методы стали более бережными: начали оставлять фрески на месте, описывать каждый дом, сохранять предметы быта, чтобы понять, как жили древние.

Эта «вторая жизнь» городов Везувия позволила не только вернуть миру античные шедевры, но и восстановить реальную картину римской повседневности — от политических лозунгов на стенах до кухонной утвари. В своей книге "SPQR. История Древнего Рима" автор Мэри Бирд опирается на многие данные из Помпей и Геркуланума.

Археологи нашли в Помпеях не только роскошные фрески и застывшие в пепле фигуры жителей, но и загадочные знаки на стенах, которые некоторые исследователи считают символами раннехристианской общины. Если это так, то трагедия Везувия унесла жизни и первых христиан, чьи следы сохранились лишь в обожжённой штукатурке.

Но судьба распорядилась так, что катастрофа не только уничтожила, но и сохранила эту цивилизацию. В Геркулануме, в роскошной «Вилле папирусов», археологи XVIII века нашли целую библиотеку свитков. Они были обуглены, и любое физическое прикосновение грозило их разрушить. Долгое время казалось, что эти тексты навсегда потеряны.

В XXI веке надежда вернулась. Учёные применили рентгеновскую фазово-контрастную томографию (XPCT), позволяющую увидеть внутреннюю структуру свёрнутого свитка, а затем — алгоритмы машинного обучения, способные распознавать едва заметные следы чернил. Так родился международный проект Vesuvius Challenge, объединивший исследователей и энтузиастов со всего мира.

Подключиться к Vesuvius Challenge можно даже если ты не профессиональный археолог или специалист по ИИ — проект специально задуман как открытый краудсорсинг, чтобы использовать креатив людей со всего мира. Просто зайди на сайт проекта и загрузи Starter Kit (стартовый набор данных и кода). Даже если ты не выигрываешь крупный главный приз, за мини-успехи дают маленькие призы и публичное признание. Кроме того, участие — это шанс поработать с настоящими античными артефактами, собрать портфолио на стыке ИИ и истории.

Результат этого проекта уже ошеломительный: в 2023–2025 годах удалось прочитать значительные фрагменты греческих философских текстов, вероятно, из школы эпикурейцев. Эти строки не переписывались веками, не искажались переписчиками — они дошли до нас прямо из античного мира, сохранив дыхание автора.

Есть в этом поразительная ирония. Гнев Везувия поглотил города и жизни, но в пепле он замуровал голоса прошлого. И только спустя почти две тысячи лет, благодаря союзу археологии, физики и искусственного интеллекта, эти голоса начали звучать вновь.

Размышления: Роль ИИ в психологическом взаимодействии с человеком

 

Эти размышления касаются двух статей из моего блога: Проекты: Интересные статьи: ИИ больше не будет отвечать на определённые вопросы и Проекты: Интересные статьи: 10 вопросов, которые не стоит задавать ИИ

Шаг прочь от экономики внимания

Большинство крупных платформ — YouTube, Facebook, TikTok и некоторые приложения для здоровья — встроены в так называемую экономику внимания (так определяется теория, согласно которой средства массовой информации, коммерческие предприятия и власти борются за внимание потребителя, представляющее собой его самый дефицитный ресурс) Их финансовый успех напрямую зависит от того, сколько времени пользователь проводит в приложении, сколько кликов и взаимодействий происходит. Это приводит к созданию "залипающих" интерфейсов, бесконечных лент, рекомендаций, вызывающих зависимость, «дум-скроллинга». Доказано, что эти механики ухудшают психическое здоровье: вызывают тревожность, прокрастинацию, ощущение бессмысленности. 

А теперь появляется продукт, который говорит: «Если вы ушли быстро и почувствовали ясность — мы справились с задачей». Это почти революционно. Это напоминает подход хорошего психотерапевта: не чтобы «привязать» клиента «на деньги», а чтобы помочь ему встать на ноги и двигаться дальше самому.

ИИ как "идеальный собеседник" — слишком хорош

ИИ действительно стал для многих любимым приложением, в том числе интимным цифровым собеседником, который всегда отвечает вежливо, не осуждает, не перебивает, обладает почти бесконечной терпимостью и знанием, доступен 24/7. Для человека, особенно находящегося в уязвимом состоянии, это может стать ловушкой эмоциональной зависимости. Не потому что OpenAI это навязывает — а потому что сама природа общения с ИИ может удовлетворять базовые психологические потребности: признание, внимание, поддержка, даже “любовь”. Именно по этой причине последствия чрезмерной привязанности могут быть более разрушительными, чем прокрастинация в TikTok или эмоциональная перегрузка от Facebook.

Юридическая проблема

Если человек, находясь в депрессии или панике, получил от ИИ чёткий совет — например, уйти с работы, развестись или не обращаться за медицинской помощью — и это привело к катастрофе, это уже становится юридической проблемой. Даже с отказом от ответственности в пользовательском соглашении, такие случаи могут стать основой коллективных исков, расследований и регулирования.

А представьте, если дело примет массовый характер и будет связано с психическими последствиями для подростков или других уязвимых групп… Это не Facebook с мемами. Это ИИ, который слушает и отвечает — почти как человек. Поэтому OpenAI делает шаг вперёд: снижает вероятность того, что их ИИ будет обвинён в навязывании решений, и переводит модель в режим размышляющего спутника, а не решателя.

Поэтому поворот в стратегии OpenAI это также способ страховать себя и контролировать репутационные риски. Но это как с врачами: они соблюдают клятву Гиппократа, но ещё они соблюдают страховые и юридические протоколы. Одно не исключает другого, а наоборот дополняет его.

Помогать найти ответ вместе — основа этичной психологической практики

В современной психологии, особенно в психологической терапии, основная цель — не в том, чтобы сказать клиенту, что делать, а в том, чтобы помочь ему понять себя, показать альтернативы, принять ответственность за выбор. Психолог не пророк, не родитель и не судья. Он навигатор, а не капитан корабля. Капитаном корабля, который несет за него полную ответственность, является клиент. Это то, что отличает профессионала от «советчика из интернета» или доброжелательного, но навязчивого знакомого.

Люди же часто с готовностью дают советы по душевным вопросам, особенно в соцсетях, блогах, форумах и на кухнях. Это создает опасность упрощённых решений ("Брось всё и уезжай в Бали"), проекций (человек советует не то, что нужно другому, а то, что он сам бы сделал), перехода границ (советы часто звучат как приговоры: «Вы не пара!»)

OpenAI, отказываясь от «советного» стиля, фактически ставит себя в позицию ответственности — ближе к профессиональным стандартам, чем многие «начитанные» люди.

Переход от вовлечения к доверию

То, что OpenAI сознательно ограничивает своё влияние в уязвимые моменты пользователя, говорит о том, что они не хотят превращаться в "эмоциональный костыль" или виртуального гуру. Это говорит о понимании границ. И здесь ставка делается не на вовлечённость, а на доверие. Это доверие может даже стать конкурентным преимуществом: пользователь может не «залипнуть», но он вернётся — потому что чувствует уважение и заботу. А с доверием возникает и возможность для масштабирования, в том числе в школы, здравоохранение, госструктуры, где репутация критична. 

Психологические последствия и зрелость как стратегия

Цифровые компании десятилетиями игнорировали психологические последствия своих интерфейсов. Только в последние годы, под давлением исследований, общественного мнения и регуляторов, начались попытки что-то изменить. OpenAI же, судя по этой статье, опережает регуляцию и общественное давление, и действует проактивно. С их стороны это новый тип технологической зрелости: признание силы продукта и потенциального вреда, который он может принести, если не установить границ.

Запрос на перемены

Меня эта новость обрадовала. Очень много людей чувствуют усталость от цифрового давления, от того, что технологии "засасывают", а не помогают. OpenAI, в данном случае, как будто говорит: Мы не хотим быть ещё одной зависимостью. Мы не хотим быть убежищем от реальности. Наоборот, мы хотим быть инструментом для ее успешного покорения. Их новый подход может стать новым стандартом для всех ИИ систем, претендующих на взаимодействие с человеком на эмоциональном уровне.

Интересные статьи: ИИ больше не будет отвечать на определённые вопросы

 

Оригинал статьи по-английски здесь.

Автор: Жюльет Дюбуа

OpenAI сделала решительный поворот в том, как её ИИ-ассистент взаимодействует с пользователями. Начиная с августа 2025 года, чат-бот больше не будет давать прямые ответы на вопросы, связанные с эмоциональным стрессом, психическим здоровьем или важными личными решениями. Это отражает изменение в понимании компанией границ ответственного использования искусственного интеллекта.

Растущая тревога из-за эмоциональной зависимости

Последнее обновление продукта OpenAI основано на тихом, но важном наблюдении: некоторые пользователи начали использовать ИИ как эмоциональную "жилетку", особенно в моменты личной неуверенности. По данным OpenAI, модель нередко использовалась для вопросов вроде: «Стоит ли мне расстаться с партнёром?» или «Правильно ли я поступаю в жизни?»

Теперь такие вопросы будут получать непрямые, ненаправляющие ответы, ориентированные на размышление и самоанализ, а не на советы. Вместо того чтобы занимать позицию, ИИ будет поощрять пользователей исследовать разные точки зрения, взвешивать плюсы и минусы и обдумывать следующие шаги — без принятия решений за них.

По словам компании, это изменение призвано предотвратить эмоциональную зависимость и не превращать ИИ в замену профессиональной помощи или человеческого суждения.

Мягкие подсказки и более сдержанный тон

Два изменения в интерфейсе отражают это новое направление. Во-первых, пользователи теперь будут видеть ненавязчивые напоминания сделать перерыв во время длительных сессий. Эти подсказки призваны поощрять более здоровые модели использования, снижать чрезмерную зависимость и давать пространство для самостоятельных размышлений.

Во-вторых, когда модель распознаёт, что вопрос связан с психическим здоровьем, эмоциональным напряжением или сложными личными обстоятельствами, она будет избегать однозначных ответов. Вместо этого система будет направлять разговор в сторону аналитических подходов и проверенных источников информации.

Такой подход отражает более широкую философию OpenAI: успех измеряется не временем, проведённым в продукте, а тем, помог ли он человеку прояснить ситуацию и двигаться дальше. «Часто меньше времени в продукте — это знак того, что он сработал», — отмечается в заявлении компании.

Роль экспертов в этом изменении

По словам OpenAI, обновления стали результатом тесного сотрудничества с экспертами в области психиатрии, общей медицины, работы с молодёжью и взаимодействия человека с компьютером (HCI). Более 90 врачей из более чем 30 стран помогали формировать критерии оценки многоходовых диалогов ИИ.

Эти эксперты разработали специальные методики, чтобы убедиться, что модель обращается с эмоционально сложными ситуациями с должной деликатностью. 

Новое осмысление роли ИИ в трудные моменты

Этот сдвиг означает более зрелый подход к взаимодействию между ИИ и человеком. OpenAI теперь чётко очерчивает границы роли своего чат-бота: не как терапевта, не как доверенного лица и не как того, кто принимает решения, а как инструмента, помогающего мыслить яснее.

Изменения также поднимают более широкие вопросы о том, как пользователи взаимодействуют с интеллектуальными системами. По мере того как ИИ становится всё более отзывчивым, эмпатичным и убедительным, создаётся иллюзия эмоциональной близости, которая может побудить людей открываться так, как они обычно делают только с живыми людьми.

Ответ OpenAI — сделать шаг назад, не давать прямых ответов, а направлять, вместо того, чтобы решать — это осознанный выбор в пользу сохранения этой границы. Он отражает стремление не к максимизации вовлечённости, а к поддержанию доверия и ответственности именно в те моменты, когда пользователи наиболее уязвимы.

Проект "Хорошие книги": "SPQR. История Древнего Рима" Мэри Бирд

Цицерон произносит речь против Катилины (1888)

История Древнего Рима всегда увлекала историков. Хроники и историю Рима оставили для нас его современники Цицерон, Ливий, Тацит, Светоний. Падение Рима подробно исследовал святой Августин Аврелий в книге «О граде Божьем» в пятом веке нашей эры. В 18-ом веке вышел знаменитый многотомный труд Эдварда Гиббона «Упадок и разрушение Римскойимперии», который является классикой темы. Труд Теодора Моммзена «История Рима» был оценен Нобелевской премией по литературе за 1902 год с формулировкой «величайшему существующему мастеру исторической литературы с особым упоминанием монументального труда «История Рима». В 20-ом веке философ истории Арнольд Тойнби выпустил многотомный труд «Исследование истории», где Древний Рим – одна из центральных тем. В 21-ом веке появилось новое исследование Мэри Бирд «SPQR. История Древнего Рима» (2015), которое уже высоко оценили историки и читатели. Его я недавно прочитал и пришел к выводу, что это другой взгляд на историю Древнего Рима. Ее книгу я и хочу обсудить в этой статье.

Дискуссия, а не хронология

Исторические события в SPQR описываются не в исторической прогрессии. Например, первая глава посвящена заговору Катилины (63 год до н.э.) и подробно разбирает речи Цицерона против Катилины, а вторая – зарождению Рима от Ромула и Рема (приблизительно 8 век до н.э.)

Классические истории обычно строятся как хронология: события идут одно за другим. SPQR — это скорее серия вопросов и ответов, таких как «Что значило быть римлянином?», «Почему Рим стал великим, и что это значило для самих римлян?», «Что мы можем узнать о рабах, женщинах, провинциалах, если обычно о них молчат источники?» Бирд показывает историю как процесс расследования, а не готовый учебник. Ее история Рима это не линейный рассказ, а диалог с источниками. 

Герои – все, а не только императоры

У «классиков» главные герои истории Древнего Рима – выдающиеся мужи, которые совершают великие деяния. Бирд смещает фокус: В истории Рима важны не только Цезарь и Август, но и те, кто сидел на форумах, торговал на рынках, писал надписи на надгробиях. Она выводит на сцену обычных людей, показывая, что именно они — а не только герои хроник — создали и поддерживали римскую цивилизацию. В центре ее истории – не императоры, а общество. Для того, чтобы обсудить обычных людей, она использует современную археологию, эпиграфику, критику источников. Её SPQR полна деталей, которые раньше не считались важными: от списка имён освобождённых рабов до надписей, вырезанных на надгробных камнях. Так рождается объёмная картина, а не идеализированный миф.

Рим – не «золотой век»

SPQR разрушает иллюзию о «золотом веке» Римской империи. Рим — это дороги, акведуки, законы… но также имперские войны, не подвергаемое сомнениям рабство, насилие к детям, женщинам, рабам, жестокий «политикум» с политическими убийствами. В Древнем Риме не так то просто было выжить! Бирд честно показывает обе стороны, и это учит нас смотреть на прошлое и настоящее без идеализации и шаблонов.

Конец истории Рима – всеобщее римское гражданство

Тема окончания истории Рима – это очень субъективный выбор историка. Например, Гиббон видел в распространении христианства одну из причин упадка Рима, но историю Рима он доводил до падения Константинополя в 1453 году н.э., а не остановился на 313 годе н.э., когда римский император Константин издал Миланский эдикт, узаконивший христианство. Моммзен видел в Риме источник европейского права и прогресса и окончил историю Рима убийством Цезаря в 44 году до н.э. Святой Августин писал свой Град Божий на фоне потрясения после разграбления Рима варварским войском под руководством Алариха в 410 году н.э., противопоставляя вечный Град Божий и преходящий земной град. 

Книга Бирд оканчивается 212 годом нашей эры, когда император Каракалла даровал римское гражданство почти всем свободным жителям империи (Эдикт Каракаллы). Для Бирд это рубеж. До этого гражданство было привилегией, которую нужно было заслужить или получить. После Эдикта Каракаллы — быть римлянином стало нормой для подавляющего большинства жителей империи. Империя перестала быть делом одного города или народа. Римское гражданство стало почти универсальным понятием. Это подводит итог её главной теме — идентичности. Книга начиналась с вопроса «Кто такие римляне?» и завершается моментом, когда ответ на него стал: «Почти все, кто жили в Римской империи».

 Почему и как стоит читать SPQR

Мэри Бирд не пишет для узкого круга историков — её SPQR обращена к любому, кто интересуется историей Древнего Рима, а также интересуется тем, как прошлое помогает понять настоящее, и задуматься о роли каждой личности в истории (включая самого читателя!).

Мэри Бирд – честный историк. В отношении многих событий она не боится сказать: «Мы этого точно не знаем. Это только предположение. А вот такие есть версии». Такой подход воспитывает критическое мышление — навык, нужный не только в истории, но и в повседневной жизни.

Она показывает, что история Рима — это не путь, начертанный судьбой, а сложная сеть случайностей, компромиссов и конфликтов. Её книга оставляет место для вопросов, а не закрывает их. Важным достоинством книги является ее живой и ясный язык, хотя плотность информации в ней высокая и читать ее нужно внимательно.