О попытках имитировать А. Тарковского

Кадр из фильма «Родня» («Distant») турецкого режиссера Нури Цейлана. Заснеженный Стамбул несет в себе что-то от Тарковского!

В биографии А. Тарковского ее автор В. Филимонов совершенно справедливо отмечает некоторую «тупиковость» творчества режиссера. Имеется в виду то, что Тарковский значительно расширил границы кинематографического искусства, применив много разнообразных новаторских приемов в своих фильмах (подробнее на эту тему читайте мой пост о новаторстве Тарковского). Однако попытки других режиссеров воспользоваться находками Тарковского выглядят на экране неловко – они настолько своеобразны, что в них сразу узнается их автор. Понятно, что никакому режиссеру не хочется, чтобы зритель смотрел его картину и думал про себя: «Ну, это же точно как у Тарковского!»

Примеров тому можно привести много, взять хотя бы «Кавказского пленника» Сергея Бодрова старшего. Фильм очень удачный, но есть в нем одна именно неловкая сцена: когда главного героя ведут на расстрел. Камера в это время парит над бритым затылком героя Бодрова младшего, точь-в-точь как в фильме «Сталкер» в тот момент, когда Писатель проходит через тоннель с говорящим названием Мясорубка. Тоннель был так назван потому, что редкому гостю Зоны удавалось пройти через него живым. Показывая в этот момент затылок героя крупным планом, режиссер создает ощущение смертельной опасности, нависшей над героем в этот момент. Такой же эффект пытается создать режиссер «Кавказского пленника». Казалось бы: все нормально, один режиссер пытается воспользоваться находкой другого режиссера, разве не в этом состоит суть любого развития? Конечно в этом, но для любого зрителя, знакомого с творчеством Тарковского, эта сцена просто кричит о том, что она вырвана из «Сталкера»! И это – не самое приятное ощущение для зрителя. Что-то такое имеется в новаторстве Тарковского, что делает его почти непригодным к цитированию.

Может ощущение этого отличия пройдет со временем, ведь никто же сейчас не обвиняет авторов цветного кино в том, что те копируют Эйзенштейна, впервые использовавшего цвет в кинематографии (вручную раскрасившего на кинопленке красный флаг, вьющийся над броненосцем «Потемкин»).

Более удачными мне кажутся попытки современных режиссеров скопировать не приемы, а эстетику Тарковского, то есть то, что Тарковский делал визуально прекрасным в своих фильмах. Часто это деревья, вода, всякие природные явления (дождь, ветер, снег, туман), домашние животные (особенно собаки и лошади). Суть эстетики Тарковского довольно сложно описать словами, но просматривая некоторые фильмы современных режиссеров часто ловишь себя на мысли, что здесь есть что-то от Тарковского. Приведу в пример два прекрасных фильма: «Возвращение» Звягинцева и «Родня» турецкого режиссера Нури Цейлана. Фоном и для того и для другого фильма является какая-то красивая, торжественно-молчаливая природа – точно как у Тарковского, но эта связь непрямая, оттого и красота эта не кажется заимствованной. Связь этих фильмов с творчеством Тарковского пришла на ум не только мне: многие критики в своих рецензиях отмечают то же самое. Этот факт ставится режиссерам в заслугу,  нежели в укор, как это могло бы быть, если бы речь шла о копировании приемов Тарковского. 

Тарковский и космос

В комнату, где исполняются желания, герои "Сталкера" так и не заглянули...

Часть 1

Хронология освоения человечеством ближайшего к Земле космоса примерно совпадает с хронологией появления двух фантастических фильмов А. Тарковского: "Солярис" (1972) и "Сталкер" (1979). Напомню, что в 1965 году советский космонавт Алексей Леонов впервые вышел в открытый космос, в 1970 году американцы высадились на Луну, в этом же 1970-м году начал работу Луноход-1 на Луне, и произошла первая мягкая посадка на поверхность Венеры советского робота Венера-7. В 1971 году была запущена орбитальная станция Салют-1 и в 1971-м же году станция Марс-2 (СССР) впервые достигла поверхности Марса. Эти события впечатляют и сегодня, что говорить о том, с каким восторгом они воспринимались в 1960-х и 1970-х годах! Можно с уверенностью говорить, что научная фантастика Тарковского является реакцией режиссера на этот восторг. Однако какова эта реакция? Разделял ли великий художник всеобщую радость по поводу освоения космоса? Мне кажется, что Тарковский не только не разделял ее, но и предупреждал своих зрителей относится к освоению космоса, да и ко всему научно-техническому прогрессу скептически, в первую очередь мотивирую это тем, что сущность человека еще очень несовершенна, и по этой причине мы не готовы нести ту ответственность, которая вдруг оказывается на наших плечах "благодаря" прогрессу.

Ни "Солярис", ни "Сталкер" нельзя назвать оптимистичными фильмами, чего не скажешь о произведениях, на которых основаны эти фильмы. Хорошо известно, что ни Станиславу Лему, ни братьям Стругацким кинематографические версии их произведений не понравились. С. Лем, например, назвал "Солярис" "этаким "Преступлением и Наказанием" в космосе".

В "Солярисе" Тарковский развивает мысль о том, что изолированность космонавтов на космических станциях, потеря той морально-психологической поддержки, которую оказывает нам родное пространство Земли и окружающее общество вкупе с любым неизвестным науке ослаблением воли человека может настолько усилить наши страхи и комплексы, что это приведет к печальным результатам. В "Сталкере" режиссер пытается ответить на вопрос: что может произойти, если не мы пойдем в космос, а космос придет к нам? Притом фильм рассмотривает наиболее щадящий вариант такого контакта: инопланетяне остановились на Земле временно, так сказать на пикник, и не планировали порабощать человечество и захватывать его ресурсы. В месте посещения ими земли образовалась Зона - место, где могут исполниться самые сокровенные желания человека. В результате люди решают закрыть Зону и, возможно, впоследствии уничтожить ее ядерным взрывом, нежели воспользоваться этим подарком во благо себе. Все дело в том, что наши сокровенные мысли не представляют из себя ничего хорошего, и их реализация чревата человечеству одними проблемами.

Часть 2

В этом же посте мне хотелось бы порассуждать о том, что произойдет, если сценарий контакта человечества и инопланетян, будет не таким щадящим, каким его представили братья Стругацкие и Тарковский. Эта мысль уже не принадлежит Тарковскому, но общий его скептицизм по этому поводу позволяет обсудить эту тему именно в этом посте.

Так вот, когда я слышу об очередных попытках найти жизнь во Вселенной, меня охватывает беспокойство. Подобные попытки происходят поразительно часто, что говорит с одной стороны о сильном интересе, который испытывают ученые к этой теме, с другой стороны - о больших средствах, которые тратятся на эти проекты (и соответственно не тратятся на другие, более нужные человечеству исследования). Одна из последних статей, которая промелькнула в СМИ недели три назад, сообщила о списке планет, на которых возможна жизнь. Этот список был недавно составлен учеными, в нем присутствует одна из лун Сатурна и планета из созвездия Весов, находящаяся от нас не так далеко - всего-то на расстоянии двадцати с половиной световых лет! Для цивилизации, освоившей световые скорости, это очень близко.

По этой теме для меня авторитетом является мнение знаменитого ученого Стивена Хокинга, который не считает, что возможный контакт земной цивилизации с инопланетянами будет состоять в равноправном обмене информацией.
Хокинг верит в то, что этот контакт будет подобен завоеванию конкистадорами цивилизаций ацтеков и инков в средние века. Напомню, что конкистадоры искали золото, и не относились к туземцам как к равным существам. В результате не только ацтеки и инки были вероломно обмануты и порабощены, но впоследствии и физически уничтожены болезнями, привезенными конкистадорами из более развитой в сельскохозяйственном отношении Европы. Хокинг считает, что человечеству нельзя ждать ничего хорошего от внеземных цивилизаций и от контактов с ними. Кроме того, что мы еще слишком разобщены, мы еще слишком слабо развиты технически, чтобы инициировать контакт. Следовательно сейчас с нами войти в контакт может только более высокоразвитая, а значит сильная цивилизация. Таким инопланетянам от нас могут быть нужны в первую очередь ресурсы. Соответственно, сценарий наших возможных взаимоотношений будет развиваться скорее в русле знаменитого романа Г. Уэллса "Война миров", чем доброй голливудской сказки, изображенной в фильме "ЕТ - инопланетянин" Стивена Спилберга.

Какой из всего этого следует вывод? Интерес к освоению космоса не обошел Тарковского, и нашел отражение в его творчестве. Однако вместо восторга и энтузиазма Тарковский проявил скептицизм, в первую очередь потому что по его мнению человек еще не разобрался в самом себе. Я рад, что в общем хоре восторженных голосов тех, кто интересуется контактами с внеземными цивилизациями звучат голоса таких здравых скептиков, как Герберт Уэллс, Стивен Хокинг и Тарковский, предупреждающих нас о возможном риске подобных контактов.

Конец света отменяется!

Бог плодородия (созидания) и войны (разрушения) майя Болон Йокте

Не могу не поделиться следующей новостью, опубликованной вчера на новостном сайте ВВС: конец света, обещанный в декабре 2012 года древними майя, не состоится.

Хорошо известно, что об этом якобы сообщает календарь древних майя. Кино и СМИ, падкие на разного рода сенсации, постарались распространить эту неприятную новость как можно шире (вспомните только недавний голливудский блокбастер "2012"). Однако серьезные исследователи опровергают это повсеместное заблуждение.

Так специалист по коду майя Свен Гронемейер сообщил на днях, что согласно их календарю 2012 год - это не год конца света, а год, знаменующий собой конец эры. Ученые также отмечают, что только 2 из всех зарегистрированных 15 тысяч текстов майя, упоминают эту дату. Те тексты, которые ссылаются на нее, сообщают, что на следующий год приходится окончание очередной эры майя, каждая из которых длится примерно 400 лет. В это время в мир якобы должен вернуться Болон Йокте - бог созидания и войны. Однако это событие - метафора, которая может означать все, что угодно.

Мексиканские же ученые утверждают, что на 2012 год вообще не приходится никакой даты. "Это просто маркетинговая ошибка", - сказал о "пророчестве майя" Эрик Веласкес, специалист по древним текстам майя из Национального Автономного университета Максики. "Сохранившиеся тексты майя всегда иносказательны, многие из них дошли до нас неполными или в очень плохом состоянии. Воспринимать их прямо и всерьез не имеет никакого смысла!"